女儿很小的时候，带她出门，总是伸一根食指让她紧紧牵住。那时的女儿多小啊,那真是甩也甩不脱，割也割不掉。
女儿现在已经参加了工作，和我一样的工作。我们俩并排走路，差不离一样高。出门依旧牵着我的手，但不是攥住我一根食指了，而是整指手。
妈妈牵女儿的手天经地义；女儿牵妈妈的手地久天长。女儿把她的手交到我手里，她就把她的一切都交给我了，她无忧无虑，因为忧虑有妈妈担着，荆棘由妈妈去砍，给她一把毒药她会不眨眼地当糖吞下，领她走上悬崖她会一步不落紧紧跟着。谁让我是妈妈呢？她的手不交给妈妈还能够交给谁呢？妈妈生来就是要牵着孩子走路的。
现在妈妈渐渐变老，也该把一切都交给你了。从前你交给妈妈的是花朵儿一样的身体，诗一般梦一样的年华；以后妈妈却要回赠你一段枯萎皱缩的躯干，一个琐碎不堪的灵魂。到那时候，你会牵我的这只手吗，我的孩子，我的女儿？